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GONE WITH THE
WIND
THEO BAART

Niets is zo gevaarlijk voor mij als een
boekhandel passeren. In de late middel-
eeuwen toen Fred Schmidt nog zijn
Jotoboekhandel ‘De Verbeelding’ had

in de Utrechtsestraat in Amsterdam

was het raadzaam om die straat in

het geheel te mijden. Langs de winkel
lopen en niet naar binnengaan was

voor mij onmogelijk. En dan stond ik
weer buiten met fotoboeken die ik me
niet kon veroorloven. Niet dat ik maar
alles kocht wat ik wou hebben, ik kan

zo — midden in de nacht - schitterende
boeken opnoemen die ik écht niet kon
betalen. Tegenwoordig koop ik mijn
Jfotoboeken voornamelijk via het internet,
geinspireerd door besprekingen op dat
zelfde internet. Het nadeel van op deze
manier boeken kopen is dat de kans op
die spontane ontmoeting, die ontdekking,
die verrassing over een boek waar je het
bestaan niet van wist, minder vaak voor-

komt.

Een onverwachte aankoop van de laatste tijd, uit de kast ‘urban
design’ bij boekhandel Athenaeum in Amsterdam, is Beyond the

Architect’s Eye; Photographs and the American Built Environment van
Mary N. Wood. Ondanks de plaatsing in de boekhandel, gaat het boek
opmerkelijk genoeg meer over fotografie dan over gefotografeerde
architectuur of de stad. De publicatie behandelt een paar fotogra-
fen en hun architectuurfotografie. Het boeiendste deel gaat over
Frances Benjamin Johnston en haar fotografie van het zuiden van de
Verenigde Staten. Ik kende van haar de prachtige foto waar een paar
leerlingen van een ambachtschool een trap maken uit Szarkowski’s
Looking At Photographs: Students at work, Hampton Institute, 1899.
Later kwam ik in Photography until Now nog meer werk van haar
tegen. Schitterende fotografie maar ik ken geen boek van Johnston.

Johnston blijkt tot op hoge leeftijd gefotografeerd te hebben en zich
vooral op architectuur en interieur te hebben toegelegd. Begin jaren
dertig van de vorige eeuw, ze is dan al zeventig, trekt ze door het
zuiden om alledaagse architectuur vast te leggen. Haar foto's doen
onvermijdelijk denken aan het werk van Walker Evans. Zijn naam en
sommige van zijn foto’s duiken al snel op in het boek van Mary Woods.
Ze behandelt hem vanuit het perspectief van Johnston. Voor mij,
bewonderaar van het werk van Evans, is het de moeite waard om naar
de verschillen en overeenkomsten te kijken en naar de context waarin
het werk van beide fotografen werd gepresenteerd. Wat mij overkomt,
is dezelfde verrassing die ik heb als ik kijk naar sommige werken

van Paul Strand: het zou een foto van Evans kunnen zijn. Ondanks

dat het werk verwantschap vertoont, is het verschil in waardering en
bekendheid erg groot. Johnston is - voor zover dat boeit - technisch
gezien een betere fotograaf dan Evans, en heeft ook een langere car-
riere met duidelijk verschillende fases. Johnston, ruim een generatie
ouder dan Evans, was in eerste instantie beinvloed door het pictora-
lisme. Zij werd in de ban gedaan door de New Yorkse voorman van
deze stroming, Stieglitz, omdat ze de kleinburgerlijke aanvechting
vertoonde om geld te verdienen met haar fotografie. In de jaren twin-
tig omarmde ze het modernisme. Niet alleen in de keuze van haar
onderwerpen werd dat zichtbaar, maar ook in haar stijlopvattingen.

New York en Chicago waren de symbolen van de moderne tijd, maar
in het Zuiden leek de tijd stil te hebben gestaan. Door sommige
conservatieven, niet geheel gelukkig met de snel veranderende sa-
menleving, werd het verstolde zuiden gekoesterd als een symbool van
Amerikaanse tradities en waarden. Mary Woods laat in haar boek zien
hoe fotografie een rol heeft gespeeld zowel in het in stand houden
van dat beeld (Johnston), als het ter discussie stellen (Evans cs.). En
wat mij nu zo trof, is dat de foto’s van deze twee elkaar wat vorm en
inhoud betreft niet veel ontlopen.

Woods beschrijft hoe de kleurrijke Johnston samen met een chauf-
feur in de jaren twintig van de vorige eeuw door het Zuiden trok om
koloniale huizen van voor de burgeroorlog vast te leggen. Huizen

die door de burgeroorlog en de teloorgang van de katoenplantages
aan het wegkwijnen waren op het land. Haar foto’s werden in eerste
instantie gebruikt door architecten en gepubliceerd in tijdschriften.
Op die manier leverde Johnston een bijdrage aan de conservering van
monumenten. Ze voedde met haar beelden heimwee naar vervlogen
tijden. Ook droeg zij bij aan de nog steeds zichtbare revival van het
vrijstaande huis in de suburbs in koloniale stijl met modern comfort.
Maar door de financiéle crisis raakten architecten en tijdschriften
diep in de problemen - what's new? - en vielen weg als afnemer van
haar foto’s.

Om haar werk voor te zetten zoekt Johnston in 1930 nieuwe finan-
ciers. Ze legt contact met de Library of Congress voor een budget om
haar tocht voort te kunnen zetten. Ze wil niet alleen monumentale
woonhuizen op plantages fotograferen maar ook scholen, woonhuizen
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en kerken. De Library of Congress zoekt op haar beurt weer steun

bij Carnegie Corporation, een conservatieve filantropische instelling.
Johnston realiseert zich dat ze een politiek gevoelig terrein betreedt.
‘Churches, schools, and courthouses Johnston documented were the
crucibles for forging American moral, social, and political values that
the Carnegie trustees sought to inculcate,” schrijft Woods.

De depressie van de jaren dertig verdiepte de behoefte tot her-ijking
van normen en waarden: een hang naar een eenvoudiger bestaan
en traditionele waarden - lees: blanke protestante Angelsaksische
waarden. Romans als Gone with the wind (verfilmd in 1937) her-
nieuwde de belangstelling voor het Zuiden. De herwaardering van
de koloniale bouwstijl kwam daar vanzelf uit voort. De conservatieve
elite had de visie dat cultuur een behoudende kracht was in Amerika.
Johnstons foto’s werden daarvoor ingezet. Ik moest meteen denken
aan David Goldblatt’s indrukwekkende South Africa The Structure

of Things Then (1998). Met bijna oersaaie foto’s van monumenten en
kerken laat hij de machtssymbolen van het apartheidsregime in zijn
Zuid Afrika zien. Een van de meest onderkoelde politieke fotoboeken
die ik ken. Opmerkelijk is dezelfde beeldtaal en onderwerpkeus als
Johnston. Het verschil is dat hij de politieke lading aanbrengt door
zelf het boek samen te stellen- bij Johnston gebeurt dat door de
afnemers van haar fotografie. Hoe onschuldig kan een kerkgebouw
zijn, vraag je je bij Goldblatt af. De context van de presentatie van

de fotografie roept die vraag op. En Goldblatt heeft de regie bij het
vormgeven van de context.

Het werk van Johnston werd het domein ingetrokken van de conser-
vatieve geesten die vooral droomden van de vervlogen tijden van het
‘authentieke Amerika’, het Amerika van de lost cause. Haar foto's
werden bijvoorbeeld gebruikt door de Society for the preservation of
Old Dwellings. Een damesgezelschap dat renovatie van oude gebou-
wen zag als een mogelijkheid om sociale en raciale correcties uit te
voeren in bijvoorbeeld Charlestone: door het doorvoeren van segrega-
tie in gemengde buurten. Johnston’s beelden van huizen en schuren
werden door de zuidelijke conservatieven gezien als tegenwicht

van wat Walker Evans en consorten maakten voor de Farm Security
Administration (FSA). Haar werk werd politiek beladen. De FSA foto’s
werden gebruikt door de democratische administratie van president
Roosevelt om hervormingen te propageren.

Net als Johnston was Walker Evans zich bewust dat zijn werk als pro-
paganda werd gebruikt maar hij zag deze opdracht als een subsidie
om eigen werk te maken: “a subsidized freedom to do my stuff”. Hij
had geen boodschap aan de opdrachtgever: “I wasn’t going to serve
anybody in this position except myself.” Dat leverde een verstoorde
arbeidsrelatie op en schitterend werk dat heel snel loskwam van de
politieke toepassing door de baanbrekende tentoonstelling in het
MoMA in 1938. Deze tentoonstelling met de uitdagende titel American
Photographs betekende een turbulente vernieuwing van de fotogra-
fie. Door de tentoonstelling in een (kunst)museum en door het boek
kwam het los van de propaganda status dat het werk had voor de
opdrachtgever. (1)

Sommige gebouwen zijn zowel door Evans als Johnston gefoto-
grafeerd. Drish House, Tuscaloosa, Alabama is daar een voorbeeld
van. Drish House is een plantershuis van Dr. John Drish gebouwd
door slaven rond 1830 (2). Het is een Palladio-achtige villa van twee
verdiepingen. Woods publiceert in haar boek een frontaal beeld van
Walker Evans. Het is ruim honderd jaar na oplevering gefotografeerd.
Bij Evans staat Tuscaloosa Wrecking & Co op de gevel van het voor-
malig plantershuis, en nog hoger op staat Auto Parts. Rondom het

gebouw staan schuren en geparkeerde auto’s. Het is er bedrijvig en
het gebouw heeft duidelijk een nieuwe bestemming gevonden. Deze
opname is uit 1936. Drie jaar later komt Johnston langs. De gevel is
weer kaal. Het autobedrijf is vertrokken, er is geen spoor meer van
te zien. Ook de schuren zijn verdwenen. Het standpunt is bijna gelijk
aan dat van Evans. Bij Johnston is de rust teruggekeerd, het ziet er
verloren uit, zoals de verlaten plantage er waarschijnlijk decennia bij
heeft gelegen. Als je de twee foto’s naast elkaar zou leggen, zonder
weet van de datering, dan zou je denken dat Johnstons foto eerder is
gemaakt. Gelet op het doel van Johnstons fotografie begrijp je dat zij
niet thuis had hoeven komen met Evans opname. Gek genoeg, om-
gekeerd had dat wel gekund en dan had Johnstons foto door kunnen
gaan voor een prachtige Evans. (3)

Er zijn een paar sites waar het werk van Johnston in overvloed te zien
is. (4) Een interessante site is die van het Library of Congress waar
het niet moeilijk is om je urenlang te verliezen in het bekijken van
foto’s. Het is werk van een enorme kwaliteit. Wat opvalt is - en dat

is een verschil met Evans - dat mensen bij haar figuranten zijn die
verdekt aanwezig zijn in de schaduw van hun huis. Voor Evans geldt
dat de omstandigheden van de gefotografeerde vaak erbarmelijk zijn,
zij zijn onderwerp en er is geen sprake van sentimentaliteit. Toch blijft
de door Wood gekozen vergelijking met Walker Evans raak: Johnston
heeft grote visuele zeggingskracht en verwantschap met Evans.

De vraag blijft waarom het werk van Frances Benjamin Johnston zo
onbekend is gebleven. Zij bedient zich van wat Evans de ‘documentary
style’ noemt, en daarin doet zij niet onder voor Evans, en ook niet voor
Dorethea Lange of Russell Lee, om maar eens paar andere grote FSA
fotografen te noemen. Komt het omdat haar werk in de setting van
uiterst conservatieve, segregatie aanhangende Zuiderlingen gebruikt
werd? Heeft die context een betekenis opgedrongen aan het werk
zelf? Moet het werk nog uit de kast komen en zich ontdoen
van de laag poedersuiker aangebracht door films als Gone
with the Wind? Is er nog een nasmaak van de reactionaire
dames met heimwee naar de glorieuze tijden van katoen-
plantages en slavernij? Kunnen foto’s ‘fout’ zijn en dat blijven
door hun eerste openbaarmaking? |k begrijp niet dat het werk
van Frances Benjamin Johnston niet meer wordt getoond en
dat we het steeds maar moeten doen met die ene - welis-
waar magistrale - foto van haar. Zij verdient een uitgebreide
biografie en een monografie (5). Eris materiaal genoeg. Aan
de persoonlijkheid en geschiedenis van Johnston kan het niet
liggen, zij was waarschijnlijk net zo eigenzinnig, vrijgevochten
en markant als Evans.

(1) Zie interview met Walker Evans door Paul Cummings
http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/evans71.htm

[2)Het is de moeite waard om bij Google ‘Drish House' in te tikken. Behalve
afbeelding van de sloop van een aanbouw in december 2009, treft men verhalen
aan over de ‘Haunted House, tot en met de drankproblemen van Dr Drish. Het
gebouw krijgt nu monumentenstatus.

(3)Drish House is erg vaak gefotografeerd door verschillende fotografen. In de
database van de Library of Congress is veel vergelijkingsmateriaal te vinden
met het werk van Evans en Johnston.

(4) http://www.lib.virginia.edu/digital/collections/image/frances_benjamin_
johnston.html

(5) Zo wordt Johnston voorzichtig geclaimd door GLBTQ, de encyclopedie voor
Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender and Queer Culture
http://www.glbtq.com/arts/johnston_fb.html



