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Foto Karine Zenja Versluis

Hun verhalen zijn mijn
herinneringen
Fotografie Een project over haar Oekraïense oma werd na de
Russische invasie een project over gevluchte Oekraïense
families. Fotograaf Karine Zenja Versluis: „Wat er met mijn
baboesjka gebeurde, gebeurt nu weer.”
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Jarenlang had de oma van Karine Zenja Versluis dezelfde droom. Als een vogel vloog ze terug
naar haar geboortestad Debaltseve. Terwijl ze een paar meter boven de grond zweefde, zag
ze onder zich de vertrouwde omgeving in de Oekraïense Donbas, en haar familie, en trokken
herinneringen aan haar jeugd in slowmotion aan haar voorbij. De oma, Zenja, was in 1942 als
twintigjarige samen met miljoenen andere Oekraïners naar Duitsland gedeporteerd om als
Ostarbeiterin te werken. Ze ontmoette er de Nederlander Henk, die via de Arbeitseinsatz was
tewerkgesteld. In 1945 trouwde ze met hem en ze gingen in Leerdam wonen, waar ze tot
haar dood in 2014 zou blijven. Haar geboorteland en haar ouders zou ze nooit meer
terugzien.

Toen fotograaf Karine Zenja Versluis (42), vernoemd naar haar grootmoeder, tien jaar
geleden besloot de geschiedenis van haar baboesjka en daarmee haar eigen achtergrond te
onderzoeken, dacht ze te werk te gaan zoals ze meestal deed als ze aan een fotoproject
begon: eerst naar de plek toe gaan, er wat rondreizen en indrukken opdoen, en aan de hand
daarvan bepalen hoe het verder moet. „In 2013 zou ik mijn ticket gaan boeken naar
Oekraïne, naar Donetsk, zo’n 80 kilometer van Debaltseve. Maar in dat najaar begon het daar
al te rommelen, met de protesten op het Maidanplein in Kyiv.”

De oma van Karine Versluis (midden) met haar zussen. Debaltseve, jaren 70. Foto Karine Zenja Versluis

Het huis van de familie van Karine. Debaltseve, jaren 70.
Foto Karine Zenja Versluis

Treinstation, Debaltseve, jaren 70. Foto Karine Zenja Versluis

Wat daarna gebeurde: de Maidan-opstand in 2014, de annexatie van de Krim door Rusland,
de oorlog in Oost-Oekraïne, het neerhalen van vlucht MH17, de Russische inval in 2022.
„Debaltseve is in januari 2015 gebombardeerd. Er is bijna niets meer van over. Daar kon ik
niet meer naartoe. Zo kwam de wereldgeschiedenis voortdurend in mijn zoektocht terecht,
terwijl mijn project helemaal niet politiek was. Ik vroeg me af: moet ik het nog wel
voortzetten, onder deze omstandigheden? Alsof iemand daar in tijden van onlusten en
oorlog zit te wachten op een fotograaf die op zoek gaat naar haar roots.”

Hún levens, hún strijd
Versluis besloot in 2016 toch af te reizen naar Kyiv, om daar de as van haar grootmoeder in
de Dnjepr uit te strooien. „Een symbolische daad, de rivier stroomt het hele land door, en
komt in het zuiden in elk geval enigszins in de buurt van mijn oma’s geboortestad.” En ze
besloot haar project een andere draai te geven: „Ik zocht contact met mensen die Debaltseve
in 2015 waren ontvlucht en elders een nieuw bestaan hadden opgebouwd, in eerste instantie
nog in andere steden in de Donbas, na februari 2022 ook buiten Oekraïne.”

Versluis volgde tussen 2017 en 2018 drie gezinnen die hun levens opnieuw vorm moesten
geven. Natalia die met haar man Zhenya en hun kinderen naar een andere stad vertrekt, daar
een paaldansstudio opzet en uiteindelijk in Polen belandt. Het gezin van Svetlana dat tijdens
hevige vuurgevechten, waarbij haar man ernstig gewond raakt, Debaltseve ontvlucht en nu
in Charkiv woont. Oksana, die met haar zoons via Transkarpatië en Lviv uiteindelijk in
Slowakije belandt.

Natalia met op de achtergrond haar man Zhenya en dochter Katya. Kostiantynivka, 2017 Foto Karine Zenja Versluis

Oksana in haar keuken. Zaporizja, 2018 Foto Karine Zenja Versluis Svetlana kleedt haar dochter Katya aan terwijl Nastya een appel eet. Charkiv,
2018 Foto Karine Zenja Versluis

„Het voelt heel dubbel, aan de ene kant heb ik hier nu mijn boek uitgebracht, en twee
tentoonstellingen, terwijl het gaat over hún levens, hún strijd. En ze zitten er nog middenin.
Zo is de man van Natalia aan het vechten in Bachmoet, je houdt je hart vast. Ik maakte de
foto’s nog voor de Russische inval in 2022, in de jaren daarvoor hadden ze al zoveel ellende
gehad en nu weer dit. Ik vroeg: willen jullie nog wel dat ik met dit project doorga? Ja, zeiden
ze alle drie. Vertel onze verhalen. Het moet niet vergeten worden.

„Destijds, toen ik ze interviewde, kende ik ze nauwelijks. Maar nu hebben we een band
opgebouwd, we hebben bijna dagelijks contact. Ik ken hun familie, zij kennen mijn familie
via de foto’s die ik hun heb laten zien, van mijn oma, mijn ouders. Ze zijn echt onderdeel
geworden van wie ik ben.

Uitzicht vanuit het huis van Svetlana en haar familie. Charkiv, 2018 Foto Karine Zenja Versluis

„Het verhaal van mijn oma staat symbool voor die hele geschiedenis van Oekraïne. Hoe
levens verwoest worden door oorlogen, hoe families uit elkaar worden getrokken en hoe die
gebeurtenissen generaties lang doorwerken. Wat er met mijn baboesjka gebeurde, dat je
gedwongen moet vertrekken, gebeurt nu weer.”

Via deze gezinnen kon ze uiteindelijk toch in contact komen met haar Oekraïense roots. „Ook
al zijn we geen familie en zullen we dat nooit worden; door Debaltseve zijn we voor altijd
met elkaar verbonden. Hun verhalen zijn nu ook mijn herinneringen geworden.”

Nicolai, de zoon van Oksana, met medailles die hij won met zwemmen. Zaporizja, 2017 Foto Karine Zenja Versluis

Natalia in haar paaldansstudio, Kostianynivka, 2017 Foto Karine Zenja Versluis

Nicolai (midden) tijdens de ceremonie van de diploma-uitreiking op de middelbare school. Zaporizja, 2017
Foto Karine Zenja Versluis

Straat in de buurt waar Svetlana en haar familie wonen. Charkiv, 2018
Foto Karine Zenja Versluis

Elke avond loopt Evgeniy enkele kilometers op zijn krukken in het donker
om Svetlana op te halen van werk. Samen lopen ze terug naar huis en praten
ze over de dag. Charkiv, 2018 Foto Karine Zenja Versluis

Oksana en Leonid, Zaporizja, 2017. Foto Karine Zenja Versluis

Katya (voor), met haar zus Nastya, hond Mila en vader Evgeniy voor hun appartement. Charkiv, 2018 Foto Karine Zenja Versluis
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Karine Zenja Versluis: Debaltsevo*, Where are you? The Eriskay Connection, 148 blz, € 35,00.

De tentoonstelling is t/m 5 maart te zien bij Framer Framed in Amsterdam en t/m 14 mei bij Fotodok in
Utrecht (in de groepstentoonstelling Whispers and Shouts. Voices of Ukrainian Women
Photographers).

*In het boek en voor de titel van het project hanteert Versluis de Russische spelling van Debaltseve,
omdat haar oma die gebruikte.
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ziet Gawie Keyser.
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Lando Markhorst
In de brugklas van het Thomas a Kempis College zat ik in de klas met
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